，是专指宏词试也。言“世之嗤笑者，十而八九”，乃《上宰相书》所谓“得其所者争笑之”是也。本多作八九年，其义非也。）如有力者，哀其穷而运转之，盖一举手、一投足之劳也。然是物也，负其异于众也，且曰：“烂死于沙泥，吾宁乐之。若俯首帖耳，摇尾而乞怜者，非我之志也。”是以有力者遇之，熟视之若无赌也。其死其生，固不可知也。今又有有力者当其前矣，聊试仰首一鸣号焉，庸讵知有力者不哀其穷，而忘一举手、一投足之劳，而转之清波乎？（而转，或作而输。转之清波，或作转致之波涛。）其哀之，命也；其不哀之，命也；知其在命，而且鸣号之者，亦命也。（鸣或作呼，鸣下或有且字，或作而鸣且号。）愈今者实有类于是，是以忘其疏愚之罪，而有是说焉。阁下其亦怜察之。）
【答刘正夫书】
（正或作岩。此书谓“贤尊给事者”，刘伯刍也。伯刍三子，宽夫，端夫，岩夫，无名正夫者，故蜀本刊作岩，岂正夫即岩夫邪？今且从旧。）
愈白：进士刘君足下：辱笺教以所不及，既荷厚赐，且愧其诚然。幸甚，幸甚！
凡举进士者，于先进之门，（或无凡字。）何所不往；先进之于后辈，苟见其至，宁可以不答其意邪？来者则接之，举城士大夫，莫不皆然，而愈不幸独有接后辈名。（接后辈下或有之字。）名之所存，谤之所归也。
有来问者，不敢不以诚答。或问：“为文宜何师？”必谨对曰：“宜师古圣贤人。”曰：“古圣贤人所为书具存，辞皆不同，宜何师？”必谨对曰：“师其意，不师其辞。”又问曰：“文宜易宜难？”必谨对曰：“无难易，惟其是尔。”如是而已。（诸本无尔如是字，已下有矣字。谢校矣作尔，或作耳。李习之云：“天下之语文章，其爱难者则曰：‘文章宜深而不当易。’其爱易者则曰：‘文章宜通不当难。’此皆偏滞而不流，未识文章之所主也。《书》曰：‘朕┾谗说殄行，震惊朕师。’《诗》曰：‘苑彼柔桑，其下侯旬。’此非易也。《书》曰：‘允恭克让，光被四表，格于上下。’《诗》曰：‘十亩之间兮，桑者闲闲兮。’此非难也。”）非固开其为此，而禁其为彼也。
夫百物朝夕所见者，人皆不注视也；及睹其异者，则共观而言之。夫文岂异于是乎？汉朝人莫不能为文，独司马相如、太史公、刘向、扬雄为之最。然则用功深者，其收名也远；若皆与世沈浮，（或作浮沈。）不自树立，虽不为当时所怪，亦必无后世之传也。（李习之云：“义虽深，理虽当，辞不工者不成文，宜不能传也。文理义三者兼并，乃能独立于一时，而不泯灭于后代，能必传也。仲尼曰：‘言之不文，传之不远。’”）足下家中百物皆赖而用也，然其所珍爱者，必非常物。夫君子之于文，岂异于是乎？今后进之为文，（或无进字。）能深探而力取之，以古圣贤人为法者，虽未必皆是；要若有司马相如、太史公、刘向、扬雄之徒出，（若上或无要字。）必自于此，不自于循常之徒也。（不下或无自字。）若圣人之道，不用文则己，用则必尚其能者；能者非他，能自树立，不因循者是也。有文字来，谁不为文，然其存于今者，必其能者也。顾常以此为说耳。（顾常，或作必当，或作顾当。）
愈于足下忝同道而先进者，又常从游于贤尊给事，既辱厚赐，又安得不进其所有以为答也。足下以为何如？（或作如何。）愈白。
【答殷侍御书】
（殷侑也。或注衔字，非是。公尝荐侑堪任御史大夫、太常博士。后又有序送其自太常博士迁尚书虞部员外郎兼侍御史，副李孝诚使回鹘，则知殷侍御为侑无疑。序作于元和十二年。此书曰“八月益凉”，则明年八月欤？）
某月日，愈顿首：辱赐书，周览累日，竦然增敬，蹙然汗出以惭。愈于进士中，粗为知读经书者，一来应举，事随日生，虽欲加功，竟无其暇。游从之类，相熟相同，不教不学，闷然不见己缺，日失月亡，以至于老。（月或作日。）所谓无以自别于常人者。每逢学士真儒，叹息，（上子六反，下资昔反。）愧生于中，颜变于外，不复自比于人。（句。）
前者蒙示新注《公羊春秋》，（前者或作前人，非是。）又闻口授指略，私心喜幸，恨遭逢之晚，愿尽传其学。职事羁缠，未得继请，怠惰因循，不能自强，此宜在摈而不教者。今反谓少知根本，其辞章近古，可令叙所注书，惠出非望，承命反侧，善诱不倦，斯为多方，敢不喻所指？八月益凉，时得休假，（或作暇。）倘矜其拘缀不得走请，务道之传而赐辱临，执经座下，获卒所闻，是为大幸。
况近世公羊学几绝，何氏注外，不见他书。（后汉何休作《春秋公羊解诂》。）圣经贤传，屏而不省，要妙之义，无自而寻，非先生好之乐之，味于众人之所不味，务张而明之，其孰能勤勤绻绻若此之至。（绻绻或作拳拳。）固鄙心之所最急者，如遂蒙开释，章分句断，其心晓然，直使序所注，挂名经端，自托不腐，其又奚辞。（或作词。）将惟先生所以命。愈再拜。
【答陈商书】