乐相失，坐事免为庶人。惲见已失爵位，遂即归家闲居，自治产业，起室，以财自娱。岁馀，友人安定太守西河孙会宗与惲书诫谏之。言大臣废退，当杜门惶惧，为可怜之意，不当治产业，通宾客，有称举。惲乃作此书报之。
惲材朽行秽，文质无所厎，论语曰：文质彬彬，然後君子。包氏曰：彬彬，文质相半之貌也。厎，致也。幸赖先人馀业，得备宿卫。遭遇时变，以获爵位，汉书曰：霍氏谋反，惲先闻知。霍氏伏诛，惲封为平通侯。终非其任，卒与祸会。足下哀其愚矇，赐书教督以所不及，尔雅曰：督，正也。慇々甚厚。然窃恨足下不深惟其终始，而猥随俗之毁誉也。猥，犹曲也。言鄙陋之愚心，则若逆指而文过，言逆会宗之指，自文饰己之过。论语，子曰：小人之过也必文。孔安国曰：文饰其过，不言实也。默而自守，恐违孔氏各言尔志之义。论语曰：颜渊、季路侍，子曰：盍各言尔志。故敢略陈其愚，惟君子察焉！
惲家方隆盛时，乘朱轮者十人，二千石皆得乘朱轮。位在列卿，爵为通侯，总领从官，应劭曰：旧曰彻侯，避武帝讳，故为通，言其功德通於王室也。从，天子侍从官也。与闻政事。曾不能以此时有所建明，以宣德化。又不能与群僚并力，陪辅朝廷之遗忘，已负窃位素餐之责久矣。论语，子曰：臧文仲其窃位者欤！知柳下惠之贤而不与立。毛诗曰：彼君子兮，不素餐兮。怀禄贪势，不能自退，曾子曰：君子不安贵位，不怀厚禄。遂遭变故，横被口语，身幽北阙，妻子满狱。口语，即戴长乐所告也。如淳汉书注曰：上章者於公车，有不如法者以付北军尉，北军尉以法罚之。杨惲上书，遂幽北阙，公车门所在也。当此之时，自以夷灭不足以塞责，史记，司马欣谓章邯曰：赵高欲以法诛将军塞责。岂得全其首领，复奉先人之丘墓乎？左氏传，宋公曰：若以大夫之灵，得保首领以没于地。伏惟圣主之恩，不可胜量。君子游道，乐以忘忧；史记曰：陈平游道日广。论语曰：乐以忘忧。小人全躯，说以忘罪。楚辞曰：与波上下，偷以全吾躯乎！窃自念过已大矣，行已亏矣，长为农夫以没世矣。是故身率妻子，戮力耕桑，国语曰：戮力一心。灌园治产，以给公上。苏林汉书注曰：充县官之赋敛。不意当复用此为讥议也。
夫人情所不能止者，圣人弗禁。故君父至尊亲，送其终也，有时而既。终，谓终没也。既，尽也。张晏汉书注曰：丧不过三年。臣见放逐降居，三月复初。臣之得罪，已三年矣。田家作苦，岁时伏腊，汉书曰：秦缪公作伏祠。孟康曰：六月伏日也。风俗通礼传曰：夏曰嘉平，殷曰清祀，周曰大蜡，故改为腊。烹羊炮羔，斗酒自劳。家本秦也，能为秦声。妇赵女也，雅善鼓琴，奴婢歌者数人，酒後耳热，仰天抚缶而呼呜呜。应劭汉书注曰：缶，瓦器也，秦人击之以节歌。李斯上书曰：击瓮扣缶，而呼呜呜快耳者，真秦声也。其诗曰：“田彼南山，芜秽不治；种一顷豆，落而为萁”。张晏汉书注曰：山高在阳，人君之象也。芜秽不治，朝廷荒乱也。一顷百亩，以喻百官也。言豆者，贞直之物，零落在野，喻己见放弃也。萁曲而不直，言朝臣皆谄谀也。臣瓒案：田彼南山，芜秽不治，言於王朝而遇民乱也。种一顷豆，落而为萁，虽尽忠效节，徒劳而无获也。人生行乐耳，须富贵何时？是日也，拂衣而喜，奋袖低昂，顿足起舞，诚淫荒无度，不知其不可也。惲幸有馀禄，方籴贱贩贵，逐什一之利。什一，谓十中之一也。尚书大传曰：王者十一而税。此贾竖之事，汙乌卧切辱之处，惲亲行之。下流之人，众毁所归，言处下流，为众恶毁所举。不寒而栗。虽雅知惲者，犹随风而靡，尚何称誉之有？楚辞曰：世从容而变化，随风靡而成行。董生不云乎：“明明求仁义，常恐不能化民者，卿大夫之意也；明明求财利，常恐困乏者，庶人之事也。”汉书，董仲舒对策曰：夫皇皇求财利，常恐匮乏者，庶人之意也；皇皇求仁义，常恐不能化人者，大夫之意也。故道不同不相为谋。今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉？论语曰：道不同不相为谋。言今我亲行贾竖之事，安得责我卿大夫之制乎？
夫西河魏土，文侯所兴，有段干木田子方之遗风，史记，李克谓翟璜曰：魏成子东得子夏、田子方、段干木，此三人者，君皆师之。禀然皆有节概，知去就之分，顷者足下离旧土，谓去西河。临安定。安定山谷之间，昆夷旧壤，毛诗曰：文王西有昆夷之患，北有猃狁之难。郑玄曰：昆夷，西戎也。子弟贪鄙，岂习俗之移人哉！言岂随怀安贪鄙之俗，而移人之本性者哉！於今乃睹子之志矣。方当盛汉之隆，原勉旃，无多谈。
【论盛孝章书】
孔文举与魏太祖。虞预会稽典录曰：盛宪，字孝章，器量雅伟。举孝廉，补尚书郎，迁吴郡太守，以疾去官。孙策平定吴、会，诛其英豪。宪素有名，策深忌之。初，宪与少府孔融善，忧其不免祸，乃与曹公书，由是徵为都尉。诏命未至，果为权所害。子匡奔魏，位至征东司马。
岁月不居，时节如流。国语，文姜曰：日月不居，人谁不安。傅毅诗曰：徂年如流，鲜兹暇日。五十之年，忽焉已至，公为始满，