,再望迷离;枝枯叶脱,三望萧疏;山高日落,四望沉冥。又见此时日暮鸟还,昏鸦满树,而鹤归何晚耶?孤飞寡侣,良可叹矣。望不极,不能极远也,紧照下句说,非一望无极之谓。诗以迢递层阴作眼,中四皆层阴中所望者。顾注作一明一晦说,甚确。但末二不当仍分明晦,盖日落鸟归而致慨乃羇栖自况之意。【赵汸注】远水孤城,先远后近,叶稀山迥,先近后远。唐汝询曰:杜公下字,善于用虚,如《晚出左掖》篇融湿、去低,此篇兼净、隐深,俱沉细可想。
)①殷仲文诗:“独有清秋日,能使高兴尽。”梁武帝诗:“长洲望不极。”②谢瞻诗:“迢递封畿外。”注:“远貌。”《水经注》:“迢递相望。”陆仲诗:“层峦起层阴。”③薛道衡诗:“远水舟如叶。”④杨素诗:“孤城绝四邻。”⑤庾成师诗:“已见秋叶稀。”⑥何逊诗:“独鹤凌空逝。”班婕好《捣素赋》:“哀离鹤之归晚。”⑦何逊诗:“昏鸦接翅飞。”旧以鹤喻君子,鸦喻小人,于诗意不合。
空囊
【鹤注】诗言“翠柏苦犹食,晨霞高可餐”,正史所谓在秦州拾
橡栗以自给者,当是乾元二年作。
翠柏苦犹食①,明霞高可餐②。世人共卤莽③,吾道属艰难④。不暴井晨冻
⑤,无衣床夜寒⑥。囊空恐羞涩⑦,留得一钱看⑧。(空囊,见安贫之意。首二,作感慨无聊语。三四,空囊之故。五六,空囊之状。末作谐戏语以自解。柏苦,犹堪食乎?霞高,尚可餐乎?即《诗》“维南有箕,不可以簸扬。维北有斗,不可以挹酒浆”意。吴论:世人贵苟得,多卤莽而获。吾道守困穷,故值此艰难也。五六,正写艰难意。《杜臆》:看,乃看守之看。)①《水经注》:翠柏荫峰。《列仙传》:赤松子好食柏实,齿落更生。又仙人偓佺,食松柏之实。
②《楚辞》:“漱正阳而餐朝霞。”注:陵阳子明经云:“春食朝霞者,日始出赤气也。”相如《大人赋》:“呼吸坑瀣餐朝霞。”隋炀帝《江南曲》:“明苞天外剪明霞。”
③《西京杂记》:世人皆以为然。《庄子》:为政焉弗卤莽。”杨慎曰:不治其刚卤,不芟其草莽,是谓卤莽之耕。④《史记》:孔子曰:“吾道非耶。”《江总集》:“百王既季,运属艰难。”
⑤应璩《与曹长思书》:“樵苏不爨。”井晨冻,隔宿之冰在井栏也。若井泉在地,虽严冬不冻。梁简文帝启:“寒井犹冰。”⑥夜卧无衣,则无衾可知矣。何逊诗:“故乡千余里,兹夕寒无衣。”隋炀帝诗:“风声凄夜寒。”⑦《史记》:“如锥之处囊中。”梁武帝《书评》:羊欣书,似婢作夫人,举止羞涩。⑧《史记司马相如传》:不分一钱。赵壹诗:“文籍虽满腹,不如一囊钱。”
病马
【鹤注】诗云“天寒关塞深”,当是乾元二年在秦州作。
乘尔亦已久,天寒关塞深①。尘中老尽力②,岁晚病伤心③。毛骨岂殊众④,驯良犹至今⑤。物微意不浅⑥,感动一沉吟⑦。(病马,见爱物之心。上四致病之由,下四病后伤感。尘中句,承乘久。岁晚句,承天寒。毛骨不殊,物亦微矣。驯良犹在,意不浅也。感动沉吟,结下截而并结通章。或以伤心属马,非也。尽其力者由人,则见病伤心者亦当属人。或以意不浅指人,亦非也。惟马有恋人之意,故人对之而不胜感动。)
①孙万寿诗:“天寒关路长。”庚信诗:“久弊风尘俗,殊劳关塞衣。”②《说苑》:田子方出,见老马于野,问御者曰:“此何马也?”对曰:“故公家畜也,罢而不能为用,故出放之田。”子方曰:“少尽其力,而老弃其身,仁者之所不为也。”命束帛赎之。
③《越国语》:“今岁晚矣。”应玚诗:“感物伤心。”
④《杜臆》:毛骨二句,乃不称力而称德之意。《相马经》:毛束皮,皮束筋,筋束肉,肉束骨,五者兼备,天下之马也。后魏卢元明《鼠赋》:“毛骨莫充于玩赏。”
⑤《淮南子》:马先驯而后求良。《水经注》:性驯良而易附。
⑥王粲诗:“虽物微而命轻⑦曹植诗:“乖人易感动。”《窦武传》:故且沉吟。申涵光曰:杜公每遇废弃之物,便说得性情相关,如《病马》《除架》是也。
蕃剑
鹤注依梁氏编在乾元二年,以诗有风尘未息句,时史思明犹在也。
致此自僻远①,又非珠玉装②。如何有奇怪③,每夜吐光芒④。虎气必腾上
⑤,龙身宁久藏⑥。风尘苦未息⑦,持汝奉明王⑧。(蕃剑,不忘用世也。上二叙剑,三四作问辞,五六作答语。末言神奇之物,可以救时,乃开拓一意。龙虎腾跃,所以光怪莫掩。【顾注】剑可靖乱,惜时无知者,丰城狱底,秦州旅次
左旋