悼,深怪达者之行,其象若庄周、淮南、东方之徒,皆投迹教外,放思太玄。其大言异旨,殆自谓能回天维,举地络,观持世之极,总得物之宗,仰天独唱,与世争党。乃谓生为劳役,而不能煞身以当论;谓财为秽累,而不能割贿以见讥。由是观之:其郁怨于不得,故假无欲以自通;怠情于人检,故殊圣人以自大。凡此数者,尚皆奇才异略,命世崛起,徒以时昏俗乱,宝沈幽夜,而性放荡不一,萎致国宝之责,庶其不然。而况吾子志非遁世,世无所适,麟骥苟修,天云可据,动则不能龙摅虎超,同机伊、霍;静则不能珠潜璧匿,连迹巢、光。言无定端,行不纯轨,虚尽年时,以自疑外。岂异乎韩子所谓无施之马,骨体虽美懿,牵缩不随者哉。

且桀士之志地:遇世险巇,则忧在将命;值世太清,则愤于匿颖。欲其世平而有骋足之场,时安而有役智之局。方今大魏兴隆,皇衢清敞,台府之门,割石索宝。以吴、蜀二虏,巢窟未破,长筹之士,所当奋力。可谓器与运会,不卜而行,今其时矣。向使吾子才足盖世,思能横出,何能不因大师韬敌之变,陈孙子庙胜之策,使烽隧不起于四垂,羽檄不施于中夏,定勋立事,抚国宁民。

而饱食安卧,囊悬室罄,力牵于役,财雕于赋,养生之具,乱于细民。为壮士者,岂能然乎?若居其劳而不知病其事,则经纬之气乏矣;若病其事而不能为其医,则针石之巧浅矣。今吾子擢才达德,则无毛遂颖脱之势;剪迹灭光,则无四皓岳立之高;丰家富屋,则无陶朱货殖之利;延年益寿,则无松乔蝉蜕之变。总论吾子所归,义无所出。

然众论云扰,佥称大异。疑夫郁气之下,必有秘伏,重奥之内,必有积宝。虽无颜氏之妙,思睹恍惚之迹;虽无钟子之达,乐闻山林之音。想亦不隐才颖于肝隔,而不扬之于清观;任贤智于骨气,而不播之于高听。且明智之为物,犹泉流之吐润,固不于捐酌而为损,含伫而增益也。张仪之志,激于见劫;季路晚悟,滞在持满。是以不嫌尽言,究其良苦,想必勃然,承声响发。若乃群能独踊,无以应唱,悬机待时、不能触物,则不达于谈者,所谓挟祖奕以守要际,闭虚门以示不测者也。

昔轮扁不能言微于其弟,伯乐不能语妙于其子,此盖智术之曲挠,非道理之正例。自古有不可及之人,未有不可闻之业;有不可料之微,未有不可称之略。幸以竭示所志。若变通卓逸,行得天符,言发恍然,邈在世表,则将为吾子谢物输力,因风自释。染笔附伸,谘所未悟,庶足存弟子之一隅。伏义自。

阮嗣宗答伏义书(骏迈似东方生。晋人叙情之篇多此类,而每苦澜漫。今但取遒整者。)

承音览旨,有心翰迹。夫九苍之高,迅羽不能寻其颠;四滇之深,幽鳞不能测其底,矧无毛分所能论哉?且玄云无定体,应龙不常仪。或朝济夕卷,翕忽代兴;或泥潜天飞,晨降宵升。舒体则八维不足以畅迹,促节则无间足以从容。是又瞽夫所不能瞻,璅虫所不能解也。然则宏修渊邈者,非近力所能究矣;灵变神化者,非局气所能察矣。何吾子之区区而吾真之务求乎?人力势不能齐,好尚舛异。鸾凤凌云汉以舞翼,鸠鹅悦蓬林以翱翔,螭浮八溟以濯鳞,鳖娱行潦而群逝,斯用情各从其好以取乐焉。据此非被,胡可齐乎?

夫人之立节也:将舒网以笼世,岂樽樽以入网;方开模以范俗,何暇毁质以通检。若良运未协,神机无准,则腾精抗志,邈世高超,荡清举于玄区之表,掳妙节于九垓之外。而翱翔之乘景跃踸,踔陵忽慌,从容与道化同逌,逍遥与日月并流,交名虚以齐变,及英祗以等化,上乎无上,下乎无下,居乎无室,出乎无门,齐万物之去留,随六气之虚盈,总玄网于太极,抚天一于寥廓,飘埃不能扬其波,飞尘不能垢其洁,徒寄形躯于斯域,何精神之可察。虽业无不闻,略无不称,而明有所逮,未可怪也。

观吾子之趣,欲衒倾城之金,求百钱之售,制造天之礼,拟肤寸之检,劳王躬以役物,守臊秽以自毕,沉牛迹之浥薄,愠河汉之无根。其陋可愧,其事可悲。亮规略之悬逾,信大道之弘幽,且局步于常衢,无为思远以自愁。比连疹愦,力喻不多。阮籍白。

阮嗣宗奏记诣蒋公籍死罪死罪。伏惟明公以含一之德,据上台之位,群英翘首,俊贤抗足。开府之日,人人自以为掾属,辟书始下,下走为首。子夏处西河之上,而文侯拥篲;邹子居黍谷之阴,而昭王陪乘。夫布衣穷居韦带之士,王公大人所以屈体而下之者,为道存也。籍无邹、卜之德,而有其陋,狠见采擢,何以当之!方将耕于东皋之阳,输黍稷之税,以避当涂者之路。负薪疲病,足力不强,补吏之召,非所克堪,乞回谬恩,以光清举。

吕仲悌与嵇茂齐书(昔李叟入秦,及关而叹,梁生适越,登岳长谣。夫以嘉遁之举,犹怀恋恨况乎不得已者哉?)

惟别之后,离群独游,背荣宴,辞伦好,经迥路,涉沙漠。鸣鸡戒旦,则飘尔晨征;日薄西山,则马首靡托。寻历曲阻,则沉思纡结;乘高远眺,则山川悠隔。或乃回飘狂厉,白日寝光,崎岖交错,陵隰相望,徘徊九皋之内,慷慨重阜之巅,进无所