夜阑纵捭阖，哆口疏眉庞。势侔高阳翁，坐约齐横降。”《答泷吏》篇，不以风土之恶弱，鳄鱼之暴横为忧，而一篇三致意，负罪引慝于身，而无一语归怨于上，惟韩、杜二公为然。《双鸟诗》旧注为佛老二氏作，内云：“天公怪两鸟，各捉一处囚。”若将火其书，庐其居，人其人矣。然末云：“还当三千秋，更起鸣相酬。”则二氏其陷溺人心深矣。《猛虎行》云：“猛虎虽云恶，亦各有匹侪。群行深谷间，百兽望风低。身食黄熊父，子食赤豹麛。择肉于熊豹，肯视兔与狸。正昼当谷眠，眼有百步威。自矜无当对，气性纵以乖。朝怒杀其子，暮还食其妃。匹侪四散走，猛虎还孤栖。狐鸣门两旁，乌鹊从噪之。出逐猴入居，虎不知所归。谁云猛虎恶，中路正悲啼。豹来衔其尾，熊来攫其颐。猛虎死不辞，但惭前所为。虎坐无助死，况如汝细微。故当结以信，亲当结以私。亲故且不保，人谁信汝为。”韩、杜二公五言有至百韵者，但韩喜押窄韵，杜喜押宽韵。以余观之，窄韵尤难，如《叉鱼》诗押三“萧”字，十八韵，语多警策。《精卫衔石填海》云：“何惭刺客传，不著报仇名。”《李员外寄纸笔》云：“兔尖针莫并，茧净雪难如。”《晚泊江口》云：“二女竹上泪，孤臣水底魂。”《顺宗皇后挽歌词》：“凤飞终不返，剑化会相从。”《送郑尚书赴南海》云：“盖海旗幢出，连天观阁开。衙时龙户集，上日马人来。风静鶢鶋去，官廉蚌蛤回。”退之五言云：“曾经圣人手，议论安敢到。”然《石鼔歌》云：“陋儒编诗不收入，二雅褊迫无委蛇。孔子西行不到秦，掎摭星宿遗羲娥。”秀才家无头脑如此。《赠候喜》云：“暂动还休未可期，虾行蛭渡似皆疑。举竿引线忽有得，一寸才分鳞与鬐。君欲钓鱼须远去，大鱼岂肯居沮洳。”《记梦》诗，注家以为公左迁右庶子作，时李逢吉当国，公有《和侯喜笋》诗二十六韵，用事托意，信如注家所言。《赠崔群》云：“何人有酒身无事，谁家多竹门可款。”《记梦》云：“夜梦神官与我言，罗缕道妙角与根。我听其言未云足，舍我先度横山腹。侧身上视溪谷盲，杖撞玉版声彭觥。神官见我开颜笑，前对一人壮非少。壮非少者哦七言，六字常语一字难。我以指撮白玉丹，行且咀嚼行诘盘。口前截断第二句，绰虐顾我颜不欢。乃知仙人未贤圣，护短凭愚邀我敬。我宁屈曲自世间，安能从汝巢神山。”公南迁，因论佛骨忤宪宗意，然丞相度及贵戚皆论救。此诗所谓“我宁屈曲自世间，安能从汝巢神山”，可见宗闵怙权植党，公崛强不屈意。《赤藤杖歌》云：“赤藤为杖世未窥，台郎始携自滇池。滇王扫宫邀使者，跪进再拜语嗢咿。绳桥拄过免倾堕，性命造次蒙扶持。途经百国皆莫识，君臣聚观逐旌麾。共传滇神出水献，赤龙拔须血淋漓。”又云：“羲和操火鞭，暝到面极陲所遗。几重包裹自题署，不以珍怪夸荒夷。归来捧赠同舍子，浮光照手欲把疑。空堂昼眠倚牖户，飞电著壁搜蛟螭。”玉川子《月蚀》诗，一千六百七十一字，韩公病其繁，省去千余字，然题为《效玉川子作》。退之岂效人体者？谦辞也。《醉留东野》云：“昔年因读李白杜甫诗，长恨二人不相从。吾与东野生并世，如何复蹑二子踪。东野不得官，白首夸龙钟。韩子稍奸黠，自惭青蒿倚长松。低头拜东野，愿得终始如駏蛩。东野不回头，有如寸筳撞钜钟。吾愿身为云，东野变为龙。四方上下逐东野，虽有离别无由逢。”《蓝关示湘》云：“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千。欲为圣朝除弊事，岂将衰朽惜残年。云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”余常谓选古今诗，先正惟欧、韩、曾、范大儒，惟周、程、张、邵及近世朱、张、吕、叶不可以诗论。然诸老先生之集具存，或未常深考而细味之，或畏其名盛而不敢轻下注脚。自唐以来，李、杜之后便到韩、柳，诗沉著痛快，可以配杜，但以气为之，直截者多，隽永者少。白诗云：“退之服硫黄，一病竟不痊。”按退之作《李干墓志》，力抵其服饵金丹之谬，其卒北归之役，常以病满百日求免官。张籍祭诗具言其病，有“孺人侍药汤”之句，初无服硫黄之说。世传公临终呼诸僧语之云：“汝详视吾手足，无出外诳人，云韩愈病癞死。”公达生如此，安肯服刚剂求活哉？微之炼秋石之说，亦未详所出。
柳宗元五言云：“岂知千仞坠，只为一毫差。”又云：“引泉开故窦，护药插新笆。”又云：“海俗衣犹卉，山夷髻不鬟。”又云：“危根一以振，齐斧来相寻。”又灵寿木不知为何物，以柳氏诗考之云：“柔条乍反植，劲节常对生。循玩足忘疲，稍觉步武轻。安能事翦伐，持用资徒行。”《咏荆轲》云：“千金奉短计，匕首荆卿趋。造端何其锐，临事竟趦趄。慈父断子首，狂走无容躯。夷城芟七族，台观皆焚污。始期忧患弭，卒动灾祸枢。秦皇本诈力，事与桓公殊。奈何效曹子，实谓勇且愚。世传故多谬，太史征无且。”咏荆轲者多矣，此篇“勇且愚”之评，与渊明“惜哉剑术疏”之语同一意脉。陶、柳诗率含蓄不尽。《韦使君黄溪祈雨见召》云：“骄阳愆岁事，良牧念灾畬。列骑低残月，鸣笳度碧虚。稍穷樵客路，遥驻野人居。谷口寒流净，丛祠古木