门即有碍，论证谓天地宽”？又云：“夜吟晓不休，苦吟鬼神愁。如何不自闲，心与身为雠。”气象如此，宜其一生跼蹐也。惟《登第》云：“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”颇放绳墨。然长安花，一日岂能看尽？此亦谶其不至远大之兆。
○尖山险诨
柳子厚诗：“海畔尖山似剑铓，秋来处处割愁肠。若为化作身千亿，散上峰头望故乡。”或谓子厚南迁，不得为无罪，盖虽未死而身已上刀山矣。此语虽过，然造作险诨，读之令人惨然不乐。未若李文饶云：“独上高楼望帝京，鸟飞犹是半年程。碧山似欲留人住，百匝千遭绕郡城。”虽怨而不迫，且有恋阙之意。
○顾况勉乐天
白乐天少日以诗贽谒顾况。况见其名，戏曰：“长安米贵，居大不易。”及阅其诗，有云“野火烧不尽，春风吹又生”。曰：“有才如此，居亦不难。”宋薛奎未第时，贽谒冯魏公，首篇有“囊书空自负，早晚达明君”。冯掩卷谓曰：“不知秀才所负何事？”读至第三篇云：“千林如有喜，一气自无私。”乃曰：“秀才所负如此。”恭後登第，官至参政。王拱辰欧阳公皆其婿也。
○昭君词
诗人咏昭君者多矣，大篇短章，率叙其离愁别恨而已。惟乐天云：“汉使却回凭寄语，黄金何日赎蛾眉？群王若问妾颜色，莫道不如宫里时。”不言怨恨，而惓惓旧主，高过人远甚。其与“汉恩自浅胡自深，人生乐在相知心”者异矣。
○长恨歌
乐天《长恨歌》凡一百二十句，读者不厌其长；元微之《行宫》诗才四句，读者不觉其短，文章之妙也。
○琵琶行
乐天《琵琶行》云：“门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇。”东坡举此以喻杭妓琴操，即感悟而求落籍。龙仁夫《题琵琶亭》云：“老大姮娥负所天，忍将离恨寄哀弦。江心正好观秋月，却抱琵琶过别船。”中含讽意。又有女子题诗船窗云：“爷娘重利妾身轻，独抱琵琶万里行。弹到阳关齐拍手，不知元是断肠声。”含无限悲怨，非抱器过船者比也。
○乐天晚年
乐天晚年，优游香山绿野，近乎明哲保身者。甘露之祸，王涯贾★舒元舆辈皆焉。乐天有诗云：“当君白首同归日，是我青山独往
时。”或谓乐天幸之，非也。乐天岂幸人之祸者哉？盖悲之也。晋潘岳《赠石崇》，有“白首同所归”之句。及遭刑，俱赴东市，崇顾岳曰：“可谓白首同所归矣。”乐天盖用此事。彼刘梦得之《靖恭佳人怨》，柳子厚之《古东门行》，其於武元衡，则真幸之矣。乐天连为杭苏二州刺史，皆有惠政在民。杭则有三贤堂，并林和靖苏东坡祠之。苏则有思贤堂，并韦应物刘梦得王仲舒范希文祠之。其遗爱犹未泯，不但以诗名也。
○莺莺传
元微之当元和长庆间，以诗著名。传入禁中，宫人能歌咏之，呼为“元才子”，风流醖藉可知也。其作《莺莺传》，盖托名张生。复制《会真诗》三十韵，微露其意，而世不悟，乃谓诚有是人者，殆痴人前说梦也。唐人叙述奇遇，如《后土传》托名韦郎，《无双传》托名仙客，往往皆然。惟沈亚之《橐泉梦记》，牛僧孺《周秦行记》乃自引归其身，不复隐讳。然《周秦行记》与僧孺所著《幽怪录》，文体绝不相类，或谓乃李德裕门下士所作，以暴僧孺之犯上无礼，有僭逆意，盖嫁祸云尔。理或然也。
○梦得多感慨
刘梦得初自岭外召还，赋《看花》诗云：“元都观里桃千树，尽是刘郎去後栽。”以是再黜。久之又赋诗云：“种桃道士归何处？前度刘郎今又来。”讥刺并及君上矣。晚始得还，同辈零落殆尽。有诗云：“昔年意气压群英，几度朝回一字行。二十年来零落尽，两人相遇洛阳城。”又云：“休唱贞元供奉曲，当时朝士已无多。”又云：“旧人惟有何戡在，更与殷勤唱渭城。”盖自德宗後，历顺宪穆或文武定量凡八朝。暮年与裴白优游绿野堂，有“在人称晚达，於树比冬青”之句。又云：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”其英迈之气，老而不衰如此。
○先入言为主
予为童子时，十月朝从诸长上拜南山先垅，行石磴间，红叶交坠，先伯元范诵杜牧之“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”之句。又在荐桥旧居，春日新燕飞绕檐间，先姑诵刘梦得“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”之句。至今每见红叶与飞燕，辄思之。不但二诗写景咏物之妙，亦先入之言为主也。
○还珠吟
张文昌《还珠吟》：“君知妾有夫，赠妾双明珠。感君绸缪意，系在绣罗襦。妾家高楼连苑起，良人执朝明光里。还君明珠双泪垂，何不相逢未嫁时。”予少日尝拟乐府百篇，《续还珠吟》云：“妾身未嫁父母怜，妾身既嫁室家全。十载之前父为主，十载之後夫为天。平生未省窥门户，明珠何由到妾边？还君明珠恨君意，闭门自咎涕涟涟。”乡先生杨复初见而题其後云：“义正词工，使张籍见之，亦当心服。