"束缚酬知己,蹉跎效小忠。周防期稍稍,太简遂。"所谓"周防"者,非有所猜疑乎?又《莫相疑行》一首云:"晚将末契托年少,当面输心背面笑。寄语悠悠世上儿,不争好恶莫相疑。"是必同官中有间之於武者。纤微芥蒂,固所不免也。至於武死而哭其归榇,追忆交旧而列武於《八哀》诗中,则以生平交契之深,受惠之厚,固莫如武,而从前一时小小缣疑,自不复介怀。读诗者专信宋子京固非,专信刘後村谓二公始终无纤毫间隙,亦不必也。
士当穷困时,急於求进,干谒贵人,固所不免。如李白《上韩荆州书》,韩退之《上宰相书》,皆是也。杜集如赠汝阳王及韦左丞诗,因其有知己之雅,故作诗投赠,自无可议。至其《赠翰林张》云:"倘忆山阳笛,悲歌在一听。"《上韦左相见素》云:"为公歌此曲,涕泪在衣襟。"《赠田舍人》云:"扬雄更有《河东赋》,惟待吹嘘送上天。"《送田九判官》云:"麾下赖君才并入,独能无意向渔樵!"《赠沈八丈》云:"徒怀贡公喜,飒飒鬓毛苍。
"几於无处不乞援。然张等犹皆同气类之人也。鲜于仲通,则杨国忠之党,并非儒臣,而赠诗云:"有儒愁饿死,早晚报平津。"歌舒翰,武夫也,高为其掌书记,杜送高诗:"请君问主将,安用穷荒为?"是固已薄翰之贪功邀宠矣;而赠翰诗则又谀之以"开府当朝杰,论兵迈古风",末又云"防身一长剑,将谷倚崆峒",若不胜其乞哀者。可知贫贱时自立之难也。
诗人之穷,莫穷於少陵。当其游吴、越,游齐、赵,少年快意,裘马清狂,固尚未困厄。天宝六载,召试至长安,报罢之後,则日益饥窘。观其诗可知也。《雨过苏端》,端为具酒,则云:"浊醪必在眼,尽醉摅怀抱。"《晦日寻崔戢李封》,则云:"晚定崔李交,会心真罕俦。每过得酒倾,二宅可淹留。"《病後过王倚留饮》,则云:"惟生哀我未平复,为我力致美肴膳。"而所食者,不过香粳、冬菹、土酥、豕肉而已。郑重感谢,谓"主人情味晚谁似,令我手脚轻欲旋"。
《程录事还乡携酒馔来就别》,则云:"内愧不突黔,庶羞以给。素丝挈长鱼,碧酒随玉粒。"亦不过鱼、酒、稻米也。也妻子徒步至彭衙,有孙宰留具饭,则云:"誓将与夫子,永结为弟昆。"甚至向侄佐索米,则云:"已应舂得细,正想滑流匙。"又云:"甚闻霜薤白,重惠意如何?"则并乞及葱薤矣。
在同谷亲拾橡栗,至黄精不获而归,对儿女长叹,其景况可想也。惟入蜀以後,前後在浣花草堂一二年,稍免饥寒。崔明府见访,来郑公出郊,尚能留饮。夔州以後,又生事不给。《王十五前阁会》,则云:"病身虚俊味,何幸饫儿童!"孟仓曹馈酒酱二物,则有诗志惠。甚至园官送菜,而叹其以苦苣马齿,掩乎嘉蔬。
迨至湖南,则更流徙丐贷,朝不谋夕,遂以牛肉白酒,一醉饱而殁。天以千秋万岁名荣之於身後,而斗粟尺缣,偏靳之於生前,此理真不可解也。或谓诗必穷而後工,此亦不然。观集中《重经昭陵》、《高都护骢马》、《刘少府山水障》、《天育骠骑》、《玉华宫》、《九成宫》、《曹霸丹青》、《韦偃双松》诸杰作,皆在不甚饥窘时。气壮力厚,有此巨观,则又未必真以穷而後工也。
杜诗"坡陀金蟆,出见盖有由。至尊顾之笑,王母不肯收。"按唐人陆勋《集异志》:"高宗患头风,莫能疗。有宫人陈姓者,世业其术,帝令其合药。 方置药炉,忽一蟆跃出,色如黄金,背有朱书'武'字,帝命放於苑池。"《集异志》本小说家,而少陵用之,想是实事。可见唐人小说,非尽无稽。後来东坡亦用徐佐卿等事,盖少陵开其先矣。
●卷三
○韩昌黎诗
韩昌黎生平,所心摹力追者,惟李、杜二公。顾李、杜之前,未有李、杜,故二公才气横恣,各开生面,遂独有千古。至昌黎时,李、杜已在前,纵极力变化,终不能再辟一径。惟少陵奇险处,尚有可推扩,故一眼觑定,欲从此辟山开道,自成一家。此昌黎注意所在也。然奇险处亦自有得失。盖少陵才思所到,偶然得之;而昌黎则专以此求胜,故时见斧凿痕迹。有心与无心异也。其实昌黎自有本色,仍在文从字顺中,自然雄厚博大,不可捉摸,不专以奇险见长。
恐昌黎亦不自知,後人平心读之自见。若徒以奇险求昌黎,转失之矣。
游韩门者,张籍、李翱、皇甫、贾岛、侯喜、刘师命、张彻、张署等,昌黎皆以後辈待之。卢仝、崔立之虽属平交,昌黎亦不甚推重。所心折者,惟孟东野一人。荐之於郑馀庆,则历叙汉、魏以来诗人,至唐之陈子昂
左旋