程集河南程氏文集》卷三《九日访张子直承出看花戏书学舍五首》之三云:“下马问老仆,言公赏花去。只在近园中,丛深不知处。”既云“戏书”,存之何为,岂欲令人绝倒耶?

《绮怀》之一云:“楚楚腰肢掌上轻,得人怜处最分明。千围步幛难藏艳,百合葳蕤不锁情。朱鸟窗前眉欲语,紫姑乩畔目将成。玉钩初放钗初堕,第一销魂是此声。”

按林昌彝《射鹰楼诗话》卷十八云:“武进黄仲则《绮怀》诗:‘玉钩初放钗初堕,第一销魂是此声。’传神之笔,可为《绮怀》诗绝唱。前明王次回,近代袁香亭喜作香奁诗,皆不能有此神妙。然仲则天生情种,以此促其天年,杜樊川薄亻幸之名,亦才人之一病也。”窃以此两句但含绵邈之思,留不尽余情之想耳。其实此诗构思组合,关键原在颔联二句,上句承接首联,最分明处,故艳难藏,步幛虽用晋王凝之妻谢道韫施青绫步幛为其夫弟献之与客谈议解围事,特借用其词,上冠以“千围”,是所谓“加一倍法”是也。下句“百合”,赵本、许本俱作“百结”。典出唐顾况诗:“春楼不闭葳蕤锁,绿水回通宛转桥。”据《集异记》:“葳蕤锁:金缕相连,屈伸在人。”此句着重在情锁不住,以下四句,乃情之逐步展开:始则眉欲语,继则目将成,终至于了却心愿也。朱鸟,即朱雀,南方星宿名。此借用以示南窗,而云朱鸟,盖正好与紫姑切对也。颔联二语,简言之,乃言美遮盖不住,情封闭不了也。出以比兴,遂倍生色。若谓仅写其腰而不描其貌,遂以此妹体态好而面目不甚相匹,如此解诗,不知以部分代整体之修辞,而欲求面面俱到,件件皆提,岂不大煞风景乎!

《绮怀》之十云:“容易生儿似阿侯,莫愁真个不知愁。夤缘汤饼筵前见,仿佛龙华会裹游。解意尚呈银约指,含羞频整玉搔头。何曾十载湖州别,绿叶成阴万事休!”

此首诗语意自明,末联用杜牧之游湖州,得垂髫者十余岁,与约十年内来娶。后十四年,牧之刺湖州,其人已嫁生子矣。乃怅而为诗曰:“自是寻春去较迟,不须惆怅怨芳时。狂风落尽深红色,绿叶成阴子满枝。”此掌故为世所传诵,诗人写诗常用之,无足异也。窃谓此诗宜与《两当轩集》卷一《感旧》四首之三对读。诗曰:“遮莫临行念我频,竹枝留惋泪痕新。多缘刺史无坚约,岂视萧郎作路人。望裹彩云疑冉冉,愁边春水故粼粼。珊瑚百尺珠千斛,难换罗敷未嫁身。”两诗或同写一人,《感旧》是已嫁,《绮怀》则生儿矣。此是古代诗人之情爱观与婚姻观,亦道德观也。纵爱之甚,思之深,已嫁则已矣,不予夺也。杜牧之、黄仲则皆同之。权贵则不顾一切,若孙秀之夺绿珠,武承嗣之夺乔知之爱婢窈娘;李逢吉太尉夺刘禹锡之歌伎,蜀王建夺韦庄宠人,又夺何康有婿之女,蜀王衍亦夺王承纲许嫁他人女。如是等等,历代皆然。由是可见文士之可伤亦复有可取处,而豪族则可恶之至,令人悲愤填膺,恨久难消矣。

《绮怀》之十一云:“慵梳常是发{髟曾},背立双鬟唤不应。买得我拌珠十斛,赚来谁费豆三升!怕歌《团扇》难终曲,但脱青衣便上。曾作容华宫内侍,人间狙犹恐难胜!”

按洪亮吉《北江诗话》以颔联为“隽语也”,是矣。“买珠”事见乐史《绿珠传》,略言晋石崇为交趾采访使,以珍珠三斛购得美而艳之绿珠。乔知之《绿珠篇》:“石家金谷重新声,明珠十斛买娉婷。”“赚豆”事见《晋书》郭璞本传。《搜神记》卷三亦载之。略言郭璞爱庐江太守胡孟康婢,无由得,乃取小豆三升,绕主人宅散之。主人晨起,见赤衣人数千围其家,请璞为卦,璞曰:君家不宜蓄此婢,可于东南十二里贱卖之,慎勿争价,则此妖可除。而阴令人贱买此婢。复为投符于井中,数千赤衣人一一自投于井。主人大悦,璞携婢去。后数旬而庐江陷。盖谓用诡诈之术以贱值得之也。此联妙处,不唯对仗极工,且感情尤为激愤与不平,意谓如娉婷可买而得,我当不惜一切代价;而不知他人竟用何欺诈手段,而以贱值得之也!末联谓若此狡诈下材,恐无福难能消受,恨怨意,宣泄无遗,亦妙句也。

《绮怀》之十二云:“小阁炉烟断水沉,竟床冰簟薄凉侵。灵妃唤月将归海,少女吹风半入林。炮尽兰愁的的,滴残虬水恩。文园渴甚兼贫甚,只典征裘不典琴。”

按此状诗人相思之苦,终夜不眠之情也。借景以言情,传情以入景,可谓细腻入微,而情思自足。韵律亦美。末联之“文园”,指司马相如而言。相如尝为文园令。《汉书》本传,言其“常有消渴病”。又《西京杂记》:“司马相如初与卓文君还成都,居贫愁懑,以所服裘就市人阳昌赏酒,与文君为欢。”又尝客游梁,作《玉如意赋》,梁王悦之,赐以绿绮之琴,其铭曰:“桐梓合精。”盖即用此琴心以挑卓文君者。此乃所载实事也。今特挑而出之,豁而明之,盖谓贵重之征裘可典,传媒之绿绮须留。意在贫不当失雅,苦不能忘情也。故此结特妙。惟憾联但谓月落天明耳,缀以灵妃、或作玉妃。温庭筠诗:“玉妃唤月归海宫,月色淡白涵春空。”即月落意也。配以少女,见《管辂传》注:“