港是通的，还是断的？”石声道：“是断的。”三星道：“既是断的，何以师船驻在港口？”石声瞿然道：“特为欢迎来耳。”三星方始释然道：“仆走湖上数年矣，数百里通塞险夷，皆在指掌，所未为俗人言，欲留以待识者耳，今愿为足下言之。”
说时，已到了个村落，船还没停泊，早见岸上有一簇人立候着。那些村家鸡犬，见今天忽然热闹起来，也快快活活的在村外走着望着。三星心中暗暗致敬，面上却仍不见不闻的，由着他们迎进个大厦去。顾盼一周，携着石声道：“我们打个清静些的地方坐罢。”说着，竟向众人一揖，携着石声的手进去了。石声引他到了个水阁上，便把起义种种预备说给他听。三星沉吟了一回道：“仆原以此间人才所集，且地为江浙奥区，所以微服湖上，欲有所得，特不知此间如石声先生者还有几人？”石声屈指道：“发纵指示有袁灵芝，整顿军实有梁公炎，超跃训练有戚迪生，独某厕居其间，无善可用。而义愤所在，又不敢不勉任艰巨。今日得君，正好朝夕请益，匡我不逮哩。”因问起三星的平生来。
原来三星是云南人。他父亲在弘光时，是吏部文选司员外。那时三星正游学三楚。后来北兵日迫，史阁部兵败，南都陷落，弘光西去。那位文选君攀辇莫及，便率夫人暨三星弟妹等，阖门殉国。一时奴婢星散，只有一个老仆唤瞿根的，辛苦拮据，将几个主人殡葬完了，想去寻找三星。那时三星在武昌闻南都陷落，知父亲耿耿孤忠，志在必死。父既全忠，母必殉义，便兼程赶回来。却好弘光西奔芜湖，溃兵塞江而下，船只被掠一空。三星只得由陆路赶下，逢着港汊，踏水而渡。原来他自幼有一种绝人的本领，他的眼珠是碧绿的，能在水中张目视物。且最好的是游泳，一个昆明湖，几乎被他翻了过来。文选君见他这样也不过分禁他，只常勉励他读书通变。到十四五岁，才入了学，却聪明绝顶，一见即识，最欢喜的是地理，常向人道：“便作书生，也须上识星辰，下览河山。天下无事，则平水刊山，以厚民生；有事则出其所学，尽关山扼塞之用。彼寻章摘名者，书奴耳。书生云乎哉！”文选君听了他这番说话，也不去呵禁他。不上四五年，便把宇内形胜险塞，罗列胸际。
那时南都初建，曾拟定一篇万言书，言江南兵事。大旨说：长江天堑，是古人欺人之语。南朝孱主，多半有书生积习，抱定这天堑二字，以为万世不拔之基，便拥着几个弄臣，酣歌恒舞起来。像孙皓、陈叔宝、李煜等，便是前车之辙。就令皇帝如宋高宗、张、韩、刘、岳，一时良将，只因一渡长江，便如春蚕在茧，燕云诸州，终成割充。现在烈皇殉国，义愤满宇内，河南北忠义之士，正枕戈磨剑，以待王师，时不可失。宜六龙渡江，亲临前敌，以彰大义于天下。然后令史可法出扬州，浮运河，攻临济以角其左。左良玉出武昌，进宛洛，以犄其右。陛下则驻跸颖寿间以应之，旗鼓所至，大河以南，必有云集响应者。今不此之图，而局促自固于金陵，非所以复祖宗之仇，慰人民之望也云云。这篇万言书，被文选君看见了，叹道：“你这议论何尝不是！只现在君臣之间，已忘忧患，元辅马公方进乐馈妓，粉饰承平，那里还想到这些呢！与其一发不中，令后起者引为戒惧，见而裹足，不如暂缓须臾，留以有待罢。”三星听了他父亲这一席话，把雄心灰了一半，从此便无心诤谏，将一腔牢骚抑郁压在胸中，要借山水来抒写。如今忽听得南都陷落，便不分昼夜水陆的赶来。一到南京，见宫殿凄凉，铜驼没草，不觉滴了几点痛泪。也没心思去看着，急撞到家里来。一见瞿根老仆，忙问：“老爷夫人怎样了？”瞿根见是小主人，不觉泪珠乱落道：“少爷，你怎今天才来？”老爷夫人和全家殉难了十多天哩！”三星听了，一声“苦呀”，便晕了过去。瞿根呼唤了好一回，才蹶然醒来，直扑入停柩地方去，见帐幔四垂，素帐微动，一排四个灵柩，强撑起精神，合泪看着。一个个都标着朱漆名讳，便匍匐在地，痛哭了一场，将灵柩权厝在锺山之麓，叫瞿根守了墓，自己却咬牙切齿的向着新坟跪下道：“儿子此去，杀得贼，报得仇，光复得河山，保全得明室，便归来扶柩回籍，终生庐墓。不然，儿子固马革裹尸，便父母妹弟的灵柩，也只得托与老仆瞿根了。”说完，恸哭了半日，竟向瞿根含泪一揖。这一揖里边，包藏着无限苦衷。瞿根含泪跪下道：“少爷放心，这件事尽交给老奴。只是千金之躯，关系家国，此去天涯地角，还须格外珍重呢。”
三星干笑了一声，仗剑出门去了。那知落魄一样，把天经地义向人间唤遍，终没遇着个知己。非特没遇见知己，并且人都指着他说：“这是穷昏了的，大家莫去理他，理他便要倒霉呢。”三星受着这一口瘪气，不知不觉的变了。他想：这世界上守经行义的，都是些痴子，要不做痴子时，须卑鄙龌龊，只这四字，是高曾祖父没传给我过的，与其痴而不痴，孰若不痴而痴，省得被人将清白名字，喊做痴子。从此便佯狂奔走着。渐渐的形容枯槁，面目黧黑起来。他原素慕着分湖烟水为杨铁崖、陆辅之文酒跌宕之乡，并且像胡石声、袁灵芝等，多是一时名俊，胜代孤忠，便行吟惆怅的到分湖上。这几天见了龙船的号令约束，俨