不死者，即无死而不为鬼者。贤如巢许，圣如周孔，般倕之技，贲育之勇，王侯将相，后先接踵，累累蓬颗之间，皆斯人之逋逃薮矣。表兄必并此辟之，毋乃过当。”资生正色道：“表弟，你道我没有真见随口胡说么？可怪弟泥古不化，知其一不知其二，吾儒不斥鬼神，西人亦有灵魂之说，此宗教家藉以警世之微意，非必实有此事。表弟，你征引古书，认虚作实，未免为古人所愚。你看那湘灵山鬼，见于《楚词》固骚人比兴之作。外此若东方《神异》之经，唐人《宣室》之志，侈言仙佛，语并无征，怪诞离奇，寓言八九，书又安在可尽信？而古今来乱民奸贼，又大率借此惑众，号召一切，陈胜之鸣狐，张角之妖书，大都肆荒诞之言，行煽惑之计，一般无识之民，皆受其欺而不觉，其弊之极，乃至流为庚子之拳匪。吾谓人死则譬诸灯灭，形影俱息，安得有鬼？俗语说得好，疑心生暗鬼，可知神鬼二字，是由疑心生出来的。方今格致日明，不出百年，中国士民将无一谈鬼神之说者。表弟，我与你数年不见，方冀你学识大进，刮目相看。却原来尘腐依然，连这个鬼神二字尚不能勘破，岂不可怪！”
心斋受了一场奚落，欲再强辩，已觉理屈词穷，只得将他话岔开。那时自鸣锺正铮铮的敲了十下，资生忙起身道：“时已不早，表弟远来跋涉，宜即安寝。愚兄失陪了。”遂告辞而入。
第三回 嗤讨替语语解颐 斥祈禳言言动听
心斋一梦醒来，早已东方放白，在枕上思想昨日光景，自言自语道：“我那表兄，不信命又不信鬼神，我欲难他，反被他一番议论，说得我哑口无言，但是我终不输服，须再寻一二事与之辩难。”
正在起身，资生已踱将进来，难免又有数声套话。饭罢无事，心斋偶翻日报消遣，忽检着一纸内有苏城童稚，连日被溺一则，略谓童稚被溺，系此地溺鬼讨替所致，并有某少年撰一短篇文字，刊于报首。心斋阅毕，喜有同志，因故意把这篇文高声朗诵道：地非临济，何来妒妇之，津境异潇湘，讵赴灵妃之召。而乃无端而效徐贞之负石，学屈子之沈渊，诵公无渡河之句，能无为苏城被溺之童稚代吁无辜耶？
吾虽不文，敬赋公无渡河以吊之曰：“公无渡河公竟渡，冯夷震慑老蛟怒，狂夫白首且不可，婉恋之年毋乃误。”
心斋且读且叹，及偷眼看资生时，但微微含笑，置若罔闻。
心斋不能复耐，把报纸示资生道：“表兄，你看上面所载，这种溺鬼，己欲溺而溺人却也可恨。”资生道：“童子失足溺死。
亦是常事。这讨替之说，哀溺之文，皆好事者为之，弟何愤为。
”心斋道：“据理而论，有人于此，忽入罟护陷阱之中，无术自解，则后之来者，不必皆为其乡党朋友，即尝有睚眦之怨，苟非必欲其死，无不大声疾呼，遥相告语，使救其命。一为鬼则不然，无论死于火、死于水，死于缢，死于鸩，皆有所谓讨替者。岂一入鬼道，即居心残忍，虽行路之人，皆将引为同调，而亦使其死于火，于水、于缢、于鸩而后快耶？抑非讨替不得再转轮回，阎罗老子亦胡涂昏瞶，一任斯人之蹈覆辙者，循环不已，不一过问耶？是诚冥冥中之大疑窦，令人索解不得，兄能出一言判其理否？”
资生笑道：“可又来昨既力斥鬼神，又安有所谓溺鬼？既无溺鬼，又安有所谓讨替？忆昔人有遇缢鬼者，鬼以绳结环相示，诱此人引颈就缢，此人佯为不能，徐以一手置环中，鬼曰：『误矣。』乃缩回其手，而以一足置环中，鬼又曰：『误矣。』此人笑曰：『汝误才有今日，我不误也。』鬼大哭而灭。又袁简斋《续齐谐》中，有豁达先生者，遇一缢鬼，欲讨替。先生大声喝曰：『好大世界，无遮无碍，死去生来，有何替代？要走便走，岂不爽快！』说者谓豁达数语，可将一切讨替鬼立时唤醒，作大解脱。吾谓以上二则。都是寓言，谑浪尽致，非谓世上真有讨替鬼，实欲唤醒一切信讨替鬼之人，讽诵一过，应自默会，子何犹惑于讨替之说耶？”
言次，忽一女仆取茶点进，口称奇事奇事。资生问他何事惊怪？女仆道：“方才遇见一同乡人，说及他邻家有某甲得罪神道不肯祈禳，终竟死了，临死口叫懊悔不绝。”心斋不待说完便插嘴道：“如何！如何！可知祈禳之事尚不可废。即鬼神之说，不尽无凭。”
资生哼了一声道：“屡言不悛，表弟何顽固若此。可见吾中国这班士子实不中用。手孔孟之书，膝程朱之席，而胶执鲜通，不明真理，殆皆我弟一流人物。鄙意人当疾病缠身，只有节饮食，慎起居，求医服药，勉尽人事，除此别无他法。无如积习相沿，难以理喻，一遇疾痛，辄谓鬼神作祟，信巫觋僧道等胡言，百般祈祷，幸而获安，不以为病本可不死，以为其术之神，实足挽回造化。若辈遂得饱所欲而去，设仍不讳，非特无片言一斥其谬妄，反悻悻然谓此因不早祈禳，以至触怒鬼神，愚夫愚妇，如醉如痴，妄费巨资，在所不恤。那晓得人之寿夭，断非此等人可主宰其间。苟或生死之权，果由若辈操之，则与其临渴掘井，不若未雨绸缪，人何不于未