，或是小僮，日间烹茗执炊，晚上司爨铺床；及到饔餐不济，僮仆们是势利小人，怎肯伴着你主人一块儿受苦？自然逃之夭夭了。那一班穷苦的翰林，上朝时穿着官冠，俨然像个太史公，一到了退朝下来，卸去身上的衣服，露出了敝破的短衣，于是执爨担水，劈柴煮茗，都是自己动手的。又有几个翰林，实在穷得极了，晨间上朝下来，换了衣巾，到街上去测字看相，赚几个钱下来，暂度光阴。也有不会测字的，替寺院里的和尚抄录经典，借此骗口饭吃。其时有个某公进京去勾当，在卢沟桥相近，雇了一乘坐轿，说明抬到京城，给脚步金银子二钱。那两个抬轿的轿夫，形容举止，不像下流做仆隶的，某公本来有些疑心，又听那两个轿夫，一头抬着走路，一边刺刺地谈讲，某公凝神细听，两个轿夫所谈的，都是精深的易理，而且论得异常地精确。某公听了半晌，心下十分惊骇，但究不知两个轿夫，到底是何等样人，大略审度起来，必是流落京华的斯文人，决计不是寻常的平民。抬到了京城，某公除给轿金外，又给了八钱银子，算是一种赏钱。那两个轿夫，不禁喜出望外，谢了又谢，高高兴兴地去了。某公本生性好奇，见两个轿夫去后，便慢慢地随后跟着，看那两人到哪里去。
经过好几条街，两个轿夫把轿子交给了轿行，竟自往石头胡同，走进一个公寓中去了。某公也走进公寓，见那轿夫所住的门上，大书着某太史寓。某公怔了一怔，又想这两个轿夫，或者是某太史的仆人，也未可知。又转念两人的状貌，实在不像个庸仆，某公想了一会，万分忍耐不住，就借着同乡的名义，竟投刺谒见某太史，及至两下见面，大家都弄得呆了，半晌作声不得。那个某太史，更其惭愧得无地自容。你道是什么？原来所谓某太史的，正是方才抬轿的轿夫，他见了某公，依稀有些面熟，仔细一想，知道他是适才坐轿的人，不觉惭愧满面，低着头半句话也说不出来了。某公心里老大地不忍，便问足下职任清贵，为儒林之宗，怎么自卑若是？某太史见说，不禁叹口气道：“公是长者，就是直言，谅也无害。咱们做这清苦的翰林，平时已入不敷出，往往帽破衣敝，没钱置备，如今天下大乱，盗贼蜂起，国家库藏空虚，连支发军饷不够，哪有余金来发给咱们文官的俸金呢？统计朝廷已七八个月不给俸金了，咱们穷官，怎禁得起许多时日的延搁，衣笥所有，早已典质一空了。但既没有分文的进款，每天的食用，是万万省不得的。
咱们读书的人，到了这种柴荒米贵的当儿，文字是不能充饥的，又不能当衣穿。典质没人要，出卖不值钱，所谓乱世文章，不及太平时的败纸，怎样能够过得下去？只好纠了一个意旨相合的同宴，大家放出些力气，换些钱来，也就可以度过去了。可怜！咱们堕落到这样的地步，也是不得已啊！”
某公听了，不由地肃然起敬道：“足下以斯文道学，人谓力不能缚鸡，而足下竟能自食其力，真是先贤所不及了。”某公说罢，起身告辞，某太史相送出外，并嘱某公严秘其事。某公别了某太史，匆匆择了寓所，便命寓役，送五百金至太史寓，自己勾当完毕，见京师风声日紧，即起程南归。及至到了南方，和人谈起某太史的事来，无不为之叹息。当时的朝臣，朝聚暮散，大家不过尽一点人事罢了。最可怜的是一班穷官，把上朝视作到卯一样，每天五更，循例入朝排班，一经退班，便各人去干各人的工作。那些尸位素餐臣子，身虽在朝，心里早已暗自打算滑脚了。他如稍具忠心的范景文、邱喻等几个朝廷重臣，到了这时，任你赤胆忠心地为国设谋，也觉得一筹莫展了。至于崇祯帝所信任的中官内宦，如曹化淳、王之心、王则尧等，昼夜在那里密议献城。
其时是崇祯十七年的三月十六日，李自成命贼兵攻打平则、西直、德化、彰仪等门，炮声震天，彻夜不绝。崇祯帝在宫内，听得炮声隆隆，不由地叹口气，回顾周皇后道：“贼兵众多，城内守备空虚，这区区的京城，只怕早晚难保的了。”
说罢，潸然泪下，周皇后也零涕不止，袁贵妃在一旁，更哭得呜咽凄楚，引得侍立的宫女，一齐痛哭起来，连那些内侍太监也不住地掩泪。
崇祯帝忽然收泪向宫女内侍们说道：“你们事朕有年，今日大难临头，朕不忍你们同归于尽。快各人去收拾起来，赶紧逃生去吧！”内侍和太监们，大半是曹化淳和王则尧的羽党，一听了崇祯帝的吩咐，便争先抢后，各人去收拾了些金银细软，一哄地出宫散去。只有宫女们却不肯离去，就中有一个魏宫娥，一个费宫人，两人跪下齐声说道：“奴婢们蒙陛下和娘娘的厚恩，情愿患难相随，虽死无怨。”崇祯帝惨然说道：“你等女流，犹是忠义之心，那班王公大臣，往时坐享厚禄，到了贼兵困城，不但策略毫无，甚至弃朕而遁，这都是朕之不明，近佞拒贤，豢养这些奸贼，如今悔也莫及了。”崇祯帝说到这里，放声大哭道：“不谓朕倒做了亡国之君，自愧有何面目去泉下见得列祖列宗！”说罢顿足捶胸，嚎恸欲绝。周皇后也伏在案上，凄凄切切地和袁贵妃相对着痛哭。这时满室中只闻涕泣声音，一种凄惨的景象，今人言之，犹为鼻酸。帝后嫔妃，大家痛哭了一会，周皇后含泪说道：“事到这