将你做姘头看待。虽没经过正式结婚的手续，我只是将你做正式的妻室看待。我随便对谁说，都是说我的内人。我的朋友也没有不称呼‘嫂子’的。你同我在外面应酬的回数也不少，人家曾轻视过你没有？有曾在你跟前说过一两句轻薄话没有？我若平日对他们说是姘头，恐怕他们对你没有这般规矩，肯称呼你做‘嫂子’。我也晓得你原不希罕这几声没价值的‘嫂子’，不过我的心对你不论当面背面，只是一样。但是你的心未免过仄，因为没有经过正式手续，便时时将我做姘夫看待，动不动就讲离开。你看我口中曾说过‘离开’这两个字没有？你口中随意说说，觉着不要紧，我听了心中比被刀割还要厉害。不是我不曾见过女人，有了你便以为希世之宝，不肯丢开。你要晓得，我和你同住，我的朋友无不知道，并人人都恭维我眼力不差，不枉在风月场中混了半世，得了这样一个内助，从此可以收心了。我也在人跟前时常无中生有的说出你许多好处来，好使人家听听赞美你，我就开心。若一旦忽然和你离开，人家知道是我的不是，你赌气不要我，倒也罢了。只怕人家误疑到你有什么错处，给我拿着了，退了你，岂不是冤枉死了你？我心中如何过得去，我面子又如何下得来？并且你的事，我早已写信告知家中了。家中前次来信许可，那信不是还曾给你看过的吗？若将来回国没了你，教我怎生说法？家中不要说我别的，只要说一句‘苟合的男女，到底靠不住’，你知道我是个要强的人，这种话如何能受？不受又有什么法子？你不知，我此刻的心里并不必要你如何爱我，只要体贴我这心就罢了。”
圆子见黄文汉诚诚恳恳的说了这些话，心中如何不动？当下停了针，低头半晌，忽然抬起头来，望着黄文汉笑道：“你此刻心里以为我待你怎么了？”黄文汉道：“不敢说。我的心总希望你仍是如前一般的爱我。”圆子叹了口气摇摇头，仍缝衣服。黄文汉笑问道：“你摇头做什么？难道我有了这回错处寒了你的心，便不能恢复以前的爱情吗？你知道我爱你的心还一点不曾减少么？”圆子放下衣服，低头伸手烤火，望着火炉出神。好一会，忽然流下泪来。黄文汉慌了，连忙拿出手巾，来替圆子揩泪。圆子已背过脸去揩了。黄文汉握着圆子的手，从容说道：“你的心事我知道了。你也不必伤感，看我以后的举动罢了。”圆子揩了泪，回过脸来，望着黄文汉笑道：“看你以后什么举动？”黄文汉笑道：“再不会有寒你心的举动便了。”圆子笑着点了点头，拿起衣服抖开来看了一会，说道：“这件衣服做了个多礼拜，还不曾成功，今晚再不做起，真不好意思了。”黄文汉笑道：“个多礼拜耽搁了，便多一夜，有甚不好意思？”圆子也不答话，拿起衣便缝。一会儿缝好了，立起身来，提着领抖了几下，笑向黄文汉道：“你来试试看！”黄文汉坐着不动身说道：“此刻何必巴巴的脱了衣来试？明早起来穿上就是。”圆子笑道：“你便懒到这样么？便脱了试试有什么要紧？来，来，我替你脱。”黄文汉只得立起身来。
圆子放了手中的衣服，替黄文汉解了腰带后，弯腰拿了衣。黄文汉将身上的衣卸下，掉过身用背对着圆子。圆子提了衣领，往黄文汉背上一披。黄文汉从两袖筒里伸出手来，复掉转身，面向着圆子。圆子用手扯伸了两个袖子，提了提领襟，低身拿了腰带，凑近身在黄文汉腰间系了。问黄文汉：“觉得称身么？”黄文汉低头看了一看，行动了几步，颠了颠头道：“还好。你把脱下来的外衣拿来给我加上罢，不必再更换了。”圆子弯腰将黄文汉刚才脱下来的衣服，就上面褪了件外衣下来，替黄文汉加了。把衣服折叠起来，纳在箱子里面。黄文汉添了炭，炖上开水，二人煮茗谈心。几日来的腌臜心事，都冰消瓦释了。
乘兴入帏，自有一番亲热。彼此安然无事的过了几日。
这日正是二月初八日，黄文汉接了苏仲武的到岸信。信中先说担认的一千块钱，几日内即由邮局寄来。后半写动身后，思慕梅子之苦，问黄文汉可曾得了梅子什么消息？若是梅子有信来，千万转寄与他。黄文汉见了，自是叹息不已。一句一句的译给圆子听，圆子听了，低头没得话说。黄文汉笑道：“好了，钱一到，我们就可以安排归国了。你说，还是在日本行了结婚式再归国，还是归国后再行结婚式？”圆子笑道：“随你的意思，我是都没要紧。便不费这些手续，我心里也不见得不满足。”黄文汉摇头道：“这手续是万不能免的。经过了这手续，心理上的作用很大。你口里虽是这般说，心里未尝不想立刻就行。”说完，望着圆子嘻嘻的笑。圆子哼了一声，掉过脸去说道：“你心里是这般想罢了，拿你的心来度我的心，那就差远了。我还不知道有这种福气没有，何时存过这个心？我和你初见面的时候，你问：‘想嫁人不？’我当时如何回答你的，你记得么？”黄文汉笑道：“如何不记得。但是此一时彼一时。你今日若还是那种主张，那就坏了。你那忿极的时候，说出那一派话来，不过想是这般出出心中之气，岂能作为终身的主旨？我问你：不愿嫁人，终年是这样朝张暮李的，能过得上几年？一旦容颜衰落下来，到哪里去找一个陪伴终