，定能至弟处一视。病中勿急剧，以宁心静养为上着。兄凯启。
仲英太息无言。秋光已代藏其书。仲英昏然复睡。既醒，见晴日满窗。秋光方就案作书，杨柳在前，而发光为日所映，有光灿射，粉颈低垂，口中微哦，似填词状。遂伪睡以听之。
盖《南乡子》词，调云：
杨柳小栏桥，日落金陵上暮潮。流水焉知人事改，迢迢。一行烟芜送六朝。艳梦乱中消，那复秦淮姝嫩箫。两两酒旗山色里，萧寥。尽汝秋容着意描。
词既凄清，声尤婉脆。仲英不期大声拊席曰：「尽汝秋容着意描。」秋光惊愕回顾曰：「奈何如此令人震骇？」仲英曰：「医生留语，原不令我吐词。然当前才女，笔底名篇，我王雄即裂创而死，亦万万不能忍俊矣。」秋光曰：「仲英宜惜性命。」
然见仲英推奖，玉容微形得意，即曰：「日昨在门外野眺，金陵城堞在半云半雾之中，寂静不闻炮声，似天保城已经克复。对此茫茫，不期感虎踞龙争之事，爰成此词。本待仲英愈时为我正拍。一时忘怀，甫自吟一遍，乃百丑尽露，竟为仲英所觉。」仲英曰：「吾阅人多矣。洒脱而守礼防，慷慨而安素分，怆时变而抱仁心，具清才而多谦德，秋光殆女界中第一人也。」
正对语间，忽闻门外有人答曰：「岂惟第一人，直超古列女之上！」两人愕听，则陶参谋语也。此时朴青闯然直入，抚手曰：「述公忧汝，几于眠食都废。华医生书至，言弹子已出，幸但伤肩部，未坏骨衣。众为释然。」仲英趣问城中如何。陶曰：「胜矣。述公坚嘱且勿絮絮。仲英病起，自知此数日来战状。今日又如何者？」秋光曰：「今日热度似较昨日为减，创口亦渐退其红鲜。」陶曰：「医生来乎？」秋光曰：「医来以下午。」陶曰：「进食乎？」仲英曰：「晓来进牛乳矣。」陶曰：「为时非夙。仲英昨亡血，宜有以补助。」秋光已出，将牛乳及焦面包入。仲英且食且问陶战状。陶终不言，但曰：「民军已长驱入城，君尚何问。述公憾尔不应冒进前敌。日来幕中文书，虽十吏莫给。仲英不病，则露布必出君手。」仲英微喟。陶再三温慰，始行。秋光送之门外。
少顷，医生已至，按脉验热度，较昨为瘥。启视患处，红鲜果渐退。医言：「二礼拜中，当愈。明日进鸡汤矣。」秋光喜动颜色。是夜仲英食后即睡。秋光尚徘徊未归寝。闻仲英梦中作语曰：「『尽汝秋容着意描』，此等秋容，又那描得到也？」秋光知为己而发，即微呼曰：「仲英。」而仲英无声，鼾声已作。
秋光自念此人不惟勇敢，而又多情，望之似朴啬，乃不知韵致之绵远，令人不能自己。自念一身孤露，而叔母又在风烛之年，不及时自托。游览外洋，或不各治一业，胡以自立此竞争之世界？量度已定，计非仲英无第二人足属此身矣。
第二十章 订婚
于是仲英卧病已一星期矣，疮口渐平，能进鸡及牛肉矣。
仲英不问所来，知均出之秋光摒挡。伯凯来视，谈至半日。往面述卿后，仍归高资军次。
仲英就秋光索词稿。则用罗纹小笺，作簪花格，字画娟秀无伦。题目下作小跋云：
以事客金陵，在战云惨雾中十余日。居临野次。
小桥流水，古木蓊郁。咸六朝陈迹，荒凉至此。而今日又身履兵间，俯仰夷犹，却成此作。
下书「胡纫倚声」。仲英曰：「今日秋光大名，乃为吾见矣。
吾意明日入城。此间非久居地。江上轮舶又通行无阻，秋光能否渐归沪上？」秋光蹙然曰：「医生言必二星期始愈。今仲英粗能行动，即欲入城，吾焉能恝然舍去。增一路中悬廑。此节当乞仲英谅之。」仲英曰：「秋光以菩萨心肠，出我于万死之中。无论此生如何，而秋光二字已镌入心腑，至死不能复灭。」
秋光曰：「生而见重足矣，言死何为？且仲英即不自讳，亦当......」仲英点首曰：「然，然。谓死者明吾心之尽头，未敢亡惠也。今得此良友，吾虽屏弃万事，亦不能舍此小屋中片晌之韶光。惟述公军务，方在倥偬之中。吾托病自休，于友谊不能自释。而秋光如天之恩意，吾又不敢昧然遽行。若更以三日留者，或可许也。」秋光无语，微微践动其小蛮靴，似有所思。
久乃曰：「三日亦佳。但此三日之中，光阴寸寸分分，均是宝贵。」
仲英曰：「吾尚有求者。秋光能否将所书之词稿见赠？」
秋光笑曰：「想君又当别制一罗囊矣。」仲英曰：「此言非谬，罗囊尚在行箧之中，异时必有奉视之一日。」秋光曰：「后来笔墨，正尔繁伙。仲英胡能一一皆珍重如秘宝？」仲英曰：「宝者，岂惟笔墨。」秋光曰：「舍笔墨外，更何所重？」仲英曰：「仙样亭亭，锦心绣口，而佳章即从是中而出，所宝宁不重于笔墨？」秋光曰：「吾亦计及于此矣。久欲有言，迟迟不能出。」仲英曰：「叔母仁慈，如南岳夫人。吾意此间军务得少就绪，即往求叔母以事，或不见屏。」
秋光回首窗口外阳光，欲笑未笑间，风神令人描写不出。
仲英忽失声曰：「尽汝秋容着意描。」秋光含嗔语曰：「此词亦作如是解耶？