,少陵之"路危行木杪,身远宿端"张祜之"地盘山入海,河绕国连天",曹松之"汲水疑山动,扬帆觉岸行",柳子厚之"山腹雨晴添象迹,潭心日暖长蛟涎",可矣。子美之"白摧朽骨龙虎死,黑入太阴雷雨垂",已不免於骇人。

  至玉川子《月蚀》等篇,则凿矣。

  何谓丽?曰:美人香草,古人原有而云,後人不究其言,遂至流为郑卫之音,如西昆、香奁之类,可谓流荡忘返矣。不知延年之《羽林郎》,子建之《美女篇》,宋子侯之《董娇饶》,繁钦之《定情篇》之类,皆非漫为婉媚以摇动人心,其大旨实有在耳。要之情有所寄,则思妇怨女之辞,可以悟君亲於顷刻,意无所指,则男女赠答之语,徒以启荡子之邪淫。所以同一情诗,张茂先不及陈思王之可贵者,其所指异也。然不必尔也。古体如康乐、玄晖诸作,近体杜员外之"年光陌上发,香辇禁游。草绿鸳鸯殿,花红翡翠楼。天杯承露酌,仙管杂风流。

  今日陪欢宴,皇恩不可酬"。《梨园亭侍宴应制》暨少陵之"城上春覆苑墙,江亭晚色静年芳。林花著雨胭脂湿,水荇牵风翠带长。龙武新军深驻辇,芙蓉别殿漫焚香。何时诏此金钱会?暂醉佳人锦瑟傍"。《曲江对雨》如此等作,不必皆绮罗兰麝,而亦何尝不丽。若王容之"宝髻耀明,香罗鸣玉。大是诸女儿,一一皆春态。入花花不见,穿柳柳阴碎。东风拂面来,由来亦相爱"。《大是女》虽乐府之体,不嫌其艳,然已太冶矣。至若"绣衣公子宴池塘,淑景融融万卉芳。珠翠照天春未老,管弦临水日初长。风飘柳线金成穗,雨洗梨花玉有香。醉後不能离绮席,拟凭青帝系斜阳"。刘兼《贵游》则不惟冶,而且荡矣。

  "殷红浅碧旧衣裳,取次梳头ウ淡妆。夜合带烟笼晓日,牡丹经雨泣残阳。低迷隐笑原非笑,散漫清香不似香。频动横波阿母,等教见小儿郎"。元稹《莺莺诗》则不惟荡,而且淫矣。

  昔人谓狮子搏象用全力,搏兔亦用全力。余以为杜诗亦然。故有时似浅而实不浅,似淡而实不淡,似粗而实不粗,似易而实不易。此境最难,然其秘在"深入浅出"四字耳。如"舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来。花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开。盘飧市远无兼味,樽酒家贫只旧醅。肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽馀杯"。《客至浅》矣而不可谓之浅。"清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。

  自去自来梁上燕,相亲相近水中鸥。老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩。多病所须惟药物,微躯此外复何求"。《江村》淡矣而不可谓之淡。若"去年花里逢君别,今日花开又一年。世事茫茫难自料,春愁黯黯独成眠。身多疾病思田里,邑有流亡愧俸钱。闻道欲来相问讯,西楼望月几回圆"。韦应物《寄李儋元锡》便不禁咀嚼矣。

  何谓瘦?曰:如刘随州之"相思楚天外,梦寐楚猿吟。更落淮南叶,难为江上心。衡阳问人远,湘水向君深。欲逐征帆去,茫茫何处寻"。《逢郴州使因寄郑协律》及右丞之"积雨空林烟火迟,蒸藜炊黍饷东。漠漠水田飞白鹭,阴阴夏木啭黄鹂。山中习静观朝槿,松下清斋折露葵。野老与人争席罢,海鸥何事更相疑"。《积雨辋川庄作》少陵之"露下天高秋气清,空山独夜旅魂惊。疏灯自照孤帆宿,新月犹悬双杵鸣。南菊再逢人卧病,北书不至雁无情。步檐倚杖看牛斗,银汉遥应接凤城"《夜》是也。若"看秋水心无事,坐对寒松手自栽。庐岳高僧留偈别,茅山道士寄书来。燕知社日辞巢去,菊为重阳冒雨开。浅薄将可称献纳?临歧终日独迟徊。"皇甫冉《秋日东郊》则似近枯矣。

  何谓深?曰:少陵之"夜阑更秉烛,相对如梦寐",暨"喜心翻倒极,呜咽泪沾巾",情之深也。"不为困穷宁有此,缘恐惧转须亲",意之深也。"天明登前途,独与老翁别",味之深也。又情之深者,白乐天之"银台金阙夕沉沉,独宿相思在翰林。三五夜中新月色,二千里外故人心。渚宫东面烟波冷,浴殿西头钟漏深。犹恐清光不同见,江陵卑湿足秋阴"《八月十五日夜禁中独直对月忆元九》是也。意之深者,杜子美之"瞿唐峡口曲江头,万里风烟接素秋。花萼夹城通御气,芙蓉小苑入边愁。珠帘绣柱围黄鹄,锦缆牙樯起白鸥。回首可怜歌舞地,秦中自古帝王州"《秋兴》是也。吵之深者,李义山之"井络天彭一掌中,漫夸天设剑为峰。阵图东聚夔江石,边柝西悬雪岭松。堪叹故君成杜宇,可能先主是真龙?将来为报奸雄辈,莫向金牛访旧踪"《井络》是也。

  何谓曲?曰:"有心许斧子,言当采五芝。芝草不可得,汝亦不能来。汝来当可得,芝草与汝食。"《右英夫人吟》势曲矣,而语未曲也。"不为怜同病,何人到白",刘长卿语曲矣,而意未曲也。若高常侍之"谪去君无恨,闽中我旧过。大都秋雁少,只是夜猿多。东路山合,南天瘴疠和。自当逢雨露,行矣慎风波"。《送郑侍御谪闽中》暨王右丞之"明到衡山与洞庭,若为秋月听猿声?

  愁看北渚三湘远,恶说南风五两轻。青草瘴时过夏口,白头浪里出湓城。