难养也。”
是可忍，孰不可忍，乃迁至井边居焉。且效伯夷叔齐之耻食周粟。然人孰无饥，仲子负气耳。当其饥火中烧时未尝不大张厥口，以求一嚼而快意焉。乃于百无可食之中，瞥见井上之残李焉？是李也，其巨异常，惜为螬食其实且过半矣。仲子默忖曰：“吾闻螬食之果，其实必甘，予其取而食之，乎顾予已设誓矣，无宁不食，一日不已至二日，二日不已至三日，三日而仲子之目欲视而无光矣，耳欲听而无声矣。且饥肠雷鸣，不能自抑。仲子憬然曰：予其死，乎闻之人之将死也，五官百骸，为之先驱，而心最后焉。今予耳予目已死矣，予心之死，亦在指顾闻耳，奈之何哉，然予死不食耳，得食必无死，顾得食亦匪易，彼井上之李，其予之续命汤乎，第仲子目无见矣，焉得李，犹幸有匍匐摸索之一法也。于是虎咽狼吞，三咽而荆未几而仲子耳始有闻，目始有见，世之好为负气者，可以鉴矣。百城看罢赞道：“父亲所注极是，当时大约真有这片道理，孟子未曾提及，却在千古之后，被父亲说破，不知父亲怎样理会出来？”
万卷笑道：“你年轻少不更事，须知人生在世，立德立功立言，惟立言始能传流万世，不可不以慎重出之。动笔之时，一定先要闭目静坐，息虑宁神，然后心与神会，腕与心通，笔之所至，无往不利。还须一稿之后，几经推敲，才可行世。我做书即本此意。刚才宁神默坐时，仿佛陈仲子在我面前，亲口告诉我这一片道理，故我才有此妙文。近来往往有一班人，早上动笔，晚间出书，不管文理好歹，不问看的人有益无益，只消骗得钱到手完事。这班人不能当他立言，只可当他出货。譬如一个磨子，上口装了米，下面可以研出粉来，这种人肚子里袋下饭去，一部分化作文字行世，一部分变成尿粪肥田，各有妙用。”说罢大笑。百城见他高兴，乘间告诉他美士欲往日本求学，万卷也十分赞成，说日本读书，果然很好，皆因当年秦始皇焚书坑儒，徐福奉命往海外三岛求药，携带童男女五百，一去不还，这便是日本人的原始。当时徐福很有些书籍带去，故中国所无的书，日本颇有流传，若去读书，必能长进许多学问。难得他有此大志。百城又提起美士因缺少盘缠学费，欲向我家借几百块钱应用。万卷一闻此言，勃然变色道：“什么话。他既然没钱，还要到日本去则甚？中国又不是没有学堂，要做什么花头到日本，去成什么用！你莫替他做说客，也休上他的当。这种做戏的人，最靠不住我有钱，自己花费不来，还要他代花不成？快去回绝他，没钱可借，再教他赶快搬移别处去。他在这里白住白吃了半个多月，不要他贴房饭费，也算客气透顶的了，还想借钱用不成？真是岂有此理。”说罢，气得脸都青了。百城遭了一鼻子灰，诺诺连声，退出时习书室，心中不胜懊丧，深悔适才在美士面前夸下大口，此时如何回覆。左思右想，暗说有了，我历年积蓄下的钱，也有五六十块了，不如拿来送给美士，也可尽朋友之谊。当下回到自己房中，在枕头底下摸出一个小小手巾包，打开一数，共有五十六块钱，自己留下六块，拿着五十块钱，下楼到书房中交给美士说：“父亲因一时手头不便，这五十块钱是我自己的。”
美士笑逐颜开的收下，再三称谢。百城又问他可曾择定行期，美士道：“我看报上大后天三菱公司有一只神户丸，开往日本，我意欲搭这号船，不知可来得及。”百城道：“你还要预备什么呢？”美士道：“没甚预备，只消弄几套洋装，和东洋服装到手，就可动身了。”百城道：“做起来，只恐三五天来不及罢。”美士道：“新做的自然来不及，我有一个朋友，素做出租戏装班底生意的，这种旧衣服很多，明儿写封信叫他来，向他买几套便了。”百城点头称是。次日美士果然写信叫他朋友到来，只化了三十块钱，买得十来套西式衣服，和日本衣服，还有四五顶帽子，百城连说便宜。美士道：“这些东西，他都在北京路旧货店买来的，三十块钱还有赚头呢。”
第二天一早，无双的梳头娘姨又来打听美士行期，回去对无双说了。无双柔肠欲裂，暗暗伤心，忙教娘姨在泰丰公司，买了十多块钱路菜，送与美士，又千叮万嘱，教他路上寒暖不常，善自保重。自己因出门不便，恕不能亲送了。美士颇为感动，到得启程这天，美士清晨起来，将行李等件，一一结束停当，雇两乘黄包车，一乘载着行装，辞了百城父子，正待登车，忽又转念道：“不好，我往三菱公司码头，势必经过租界，若被侦探遇见，岂不仍要吃捉，那时真变作功亏一篑了。”百城见他踟躇，忙问为什么事？美士说了，百城道：“啊唷，我也不曾料及，这便如何是好？”美士猛然失笑道：“有了有了，我何不如此如此，定可掩过侦探的眼目。只消一登船，就可太平无事了。”百城拍手称妙。当下提着皮包，重复回进书房，取出一套日本装穿上，又把当日扮戏用的一片假须粘在上唇，百城见了大笑，说活像一个卖鸡蛋饼的蹩脚东洋人。美士笑道：“只消逃命，那管蹩脚不蹩脚。”
化装既毕，又将一顶小帽戴上，帽檐压至眉际，提着皮包，辞了百城，出来跨上车，拖出西门，直向三菱公司码头