也”云云,予以为此段议论似乎皆欠真谛,盖诗者以人工而鸣天籁者也,兴、观、群、怨,随事歌咏,皆可以见性情,未有无性情之诗与文。且无须分此为学人之诗,此为诗人之诗也。唐之李、杜、元、白,宋之苏、黄、欧、梅,能区分其为何派人之诗乎?程、朱道学人也,其诗具在,能确定其为学人之诗乎?石遗翁诗学甚深,此等议论似未经意。
  
  “官还诸朝,身还诸我,命还诸造化,公议还诸天下,一无所得,将何所失?饱饭安行即有余日,伸脚长卧即有余夜,屋里青山即有余景,案上羲皇即有余人。”此林警庸先生语也,超隽有味,吾日三复之。
  
  陈眉公云:“万绿丛中,小亭避暑。洞开八达,几簟皆碧。忽闻雨过,蝉声风来,花气不觉,令人心醉。”此逸品文字也。又云:“人有一字不识而多诗意,一偈不参而多禅意,一勺不濡而多酒意,一石不晓而多画意。”此四句固属妙语,然何处遇此人?
  
  明袁中郎先生名宏道,公安人。其《致刘云峤祭酒书》中有云:“陶石篑近学道,其宦情灰冷,弟曰:吾儒说‘立达’,禅宗说,‘度一切’,皆赖些子暖气流行宇宙间,若直恁冷将去,恐释氏亦无此公案。白香山、苏玉局非彼法中人乎!今读二公集,其一副忧世心肠何等紧切,以冷为学,非所闻也。圣言‘立大达人,如饥如溺’,佛言‘我不入地狱,谁入地狱’者,此物此志也。”遗世独立,矫激呜高,非处世之正轨也。
  
  李爱伯先生序与陈牧庄之交谊云:“此年盖无三四日之间隔者,其寓在城东,去予居三四里,隆冬盛暑,辄徒步来过,虽溽雨冰雪,不少止。来则尽日至夜,商榷疑义,综涉四部,常苦日之不足。尝谓子曰:‘比不解何故,一二日不来,则心为之不宁’云云。”郑苏戡先生记与顾子朋交谊之诗云:“每见不能去,欢笑辄竟夕。西州门前路,尔我留行迹。相送至数里,独返犹恻恻。小桥分手处,驴背斜阳色。”又“当年无日不相见,昼语夜谈乐难比。忆尝酒半去不告,君自追我及水次。仰天执手长太息,过尔摧折非吾意。子宜为世善自爱”云云。一记一诗,叙述道义、文字交契之浓挚,令人生羡。
  
  “当横陈时,味如嚼蜡。”佛经语也。又宋人诗:“禅心已作沾泥絮,不逐东风上下狂。”又敬安和尚诗:“维摩居士太猖狂,天女何来散妙香。自笑禅心如槁木,花枝相伴也无妨。”予谓此皆门面语也,非道德高尚如黄石斋之与顾横波,或衰老病废,鲜见有心如古井、漠然不动者也。善夫某老僧有句曰:“一递一声猫叫春。”第二句予忘之矣,“老僧也有猫儿意,不敢人前叫一声。”此则能自克制,朴实说理,所谓或勉强而行之者,胜于言清高而行猥琐者多矣。
  
  日本递信大臣南弘嗜读《渔洋诗集》,曾作《云仙口占一绝》云:“薰风度树绿无涯,路入云中日已斜。天外一声啼血去,满山红滴杜鹃花。”真有渔洋风味,可见其功候之深。百年以前,日本人之能诗者甚多,且有极成家数者,明治维新醉心欧化,此风逐渐消歇。庚子、卒丑间,予识其国文武官吏颇夥,无一能诗者,森槐南遂如凤毛麟角矣。
  
  东坡诗:“耕田欲雨刈欲晴,去得顺风来者怨。若使人人祷辄遂,造物应须日千变。”天道至大,且不能事事遂人之意,我以一人之身,焉能事事遂人之意乎,而谓人人皆能遂我之意乎?坡公此诗,真是见道之语。人之怨天尤人者,应时时猛省,勿徒戚戚也。
  
  “今之言诗者必穷纸累幅,千篇一律,缀比重坠之字则曰:此汉魏也;依仿空旷之语则曰:此陶韦也;风云月露,堆砌虚实,则以为六朝;天地乾坤,佯狂痛哭,则以为老杜;杂填险字,生凑硬语,则以为韩孟。作者惟知剿袭剽窃以为家数,观者惟知影响比附以为评目。振奇之士、大言之徒又务尊六朝而薄三唐,注汉魏以诋李、杜,狂谵[B178]语,陷于一无所知。”此李爱伯先生语也。抉透诗学虚伪之弊,乃可以知真实之诣。无论何种事业学问,未有不真实而能成功者也。
  
  “学诗之道,必不能专一家限一代。凡规规摹拟者,必其才力薄弱,中无真诣,循墙模壁不可尺寸离也。五古自枚叔、苏、李、子建、仲宣、嗣宗、太冲、景纯、渊明、康乐、延年、明远、元晖、仲言、休文、文通、子寿、襄阳、摩诘、嘉州、常尉、太祝、太白、子美、苏州、退之、子厚,以及宋之子瞻,元之雁门、道园,明之青田、君、空同、大复,清之樊榭,皆独具精诣,卓绝千秋,作诗者当汰其繁芜,取其深蕴,随物赋形,悉为我有。七古子美一人足为正宗,退之、子瞻、山谷、务观、遗山、青邱、空同、大复可称八俊,梅村别调,具足风流。此外无可学也。五律自唐迄清,佳手林立,更仆难数,清奇浓淡不名一家,而要以密实沉著为主。七律取骨于杜,所以导扬忠爱,结正风骚,而趣悟所昭,体会所及,上自东川、摩诘,下至公安、松圆,皆微妙可参,取材不废。其唐之文房、义山,元之遗山,明之大复、沧溟、州、独漉,国朝为渔洋、樊榭,诣各不同,尤为杰出。七绝则江宁